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Vor einigen Tagen machte ich einen Krankenbesuch. Als ich im Zimmer war, stand eine junge Frau am Rande des
Bettes und war im Gespréach mit der Patientin. Sie lehnte sich auf das Gitter des Bettes und schaute herunter auf
die liegende Frau, wahrend sie mit ihr sprach. Ich saB am Fenster und schaute hoch. Da erblickte ich das warme,
liebevolle, zugewandte, strahlende und sanfte Gesicht der Frau. Meine Seele war gebadet in der Warme und dem
Licht, das dieses zértliche Gesicht ausstrahlte. Mir schossen die Trénen in die Augen und eine Geschichte ins
Herz.

Denn dieses Gesicht ging mir nicht mehr aus dem Sinn. Ich erinnerte mich an eine Geschichte von Giovanni Gua-
reschi, dem italienischen Autor der Don Camillo Erzahlungen. Als ich wieder zu Hause war, fing ich an, durch
meine Sammlung seiner Blicher zu stébern, bis ich die Geschichte fand. Dann setzte ich mich in einen Stuhl und
las die Erzahlung »Landschaft mit Frauenfigur«.

Ein junger Mann kommt in Don Camillos Dorf und fangt einen Laubengang zu bemalen an, den die Dorfbewohner
nicht als besonders schon empfinden. Als er fertig ist, kommt der Birgermeister Peppone und bemerkt: »Seht ihr,
das ist Kunst! Seit fast fiinfzig Jahren sehe ich diesen S&ulengang Tag flr Tag und erst jetzt merke ich, dass er
schon istl«
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Don Camillo bietet dem Kiinstler Unterkunft und Verpflegung fiir einen Monat an. Daflir ist der Kiinstler bereit, in
einer Seitenkapelle ein Madonnenbild zu malen, allerdings unter einer Bedingung: »Aber ich muss ungestért ar-
beiten kénnen: Sie bekommen das Bild erst zu sehen, wenn es fertig ist. Fir mich ist es eine Tortur, wenn man
mir beim Arbeiten dber die Schulter starrt.«

Nach langer Suche nach einer Inspiration fiir seine Madonna trifft er ein Mé&dchen in einem Wirtshaus. Ihr Gesicht
zeichnet er tagelang, wahrend das Madchen Uber ihrer Naharbeit an der Tir sitzt. Nach einem Monat enthillt er
Don Camillo seine »Muttergottes vom Fluss«. »Es war ein herrliches Bild; mit offenem Mund starrte Don Camillo
das Wunder an. Plétzlich aber griff eine kalte Hand nach seinem Herzen, seine Stirn bedeckte sich mit SchweiB,
und dann entfuhr ihm ein entsetzter Schrei: ,Die Celestina‘«.

Seine Emporung wird versténdlich, als er dem jungen Kiinstler erklart, Celestina sei die »fantastischste aller
Kommunistenweiber weit und breit«. Das Gesicht einer Exkommunizierten kann nicht als Gesicht der Madonna
dienen.

Als Celestina die Gerlichte hort, geht sie in die Kirche und fahrt den jungen Kiinstler an. »Der Junge starrte Celes-
tina unglaubig, ja bestlrzt an: Da war es, das vulgare, flache, widerwéartige Gesicht, von dem Don Camillo gespro-
chen hatte! Verstort fragte er sich, wie er in diesem Antlitz bloB etwas Geistiges oder zu Vergeistigendes hatte
sehen konnen.« Als sie aber selbst das Bild sieht, geschieht eine Wandlung. »Da glattete sich das Gesicht der
Celestina nach und nach, da wurden die Hass glihenden Augen allméhlich sanfter, immer heiterer. Da ver-
schwand aus den Zligen alles Vulgére, da wurde das Gesicht der Celestina dem Gesicht aus dem Bild immer
dhnlicher. Der Jlngling klammerte sich an Don Camillos Arm. ,So habe ich sie gesehen’, fliisterte er ihm ins Ohr.«

Die Fastenzeit beginnt mit einem Wort (iber Gesichter. »Wenn ihr fastet, macht kein finsteres Gesicht wie die
Heuchler... Du aber salbe dein Haar, wenn du fastest, und wasche dein Gesicht, damit die Leute nicht merken,
dass du fastest...« (Mt 6, 16-18)

Die junge Frau im Krankenhaus hatte mehr als genug Grund, ein schmerzverzerrtes, besorgtes, verangstigtes
Gesicht zu machen, voller Gramm und Schmerz. Sie begleitet diese Patientin auf einem sehr langen Leidensweg.
Ich aber sah die »Madonnac. Darin liegt doch der tiefste Sinn der Fastenzeit, dem Kiinstler der Menschheit wieder
Zeit und Raum zu schenken, um unsere Gesichter wieder herzustellen. Damit unsere Gesichter sich glatten nach
und nach, unsere Hass glihenden Augen allmahlich sanfter und immer heiterer werden, aus unseren Zligen alles
Vulgare schwindet und wir dem Gesicht, das Gott uns urspriinglich gegeben hat, immer ahnlicher werden. Damit
wir all die Worte Gottes horen, die ich im Krankenzimmer von ihm vernahm: »So habe ich sie gesehenx,

Huub Qosterhuis schreibt: »Leg mein Gesicht frei, mach mich schén«. Am Ende der 40 Tage des Heiligen Friih-
lings mdégen wir sein Meisterwerk neu sehen und von uns und anderen sagen, was Celestina sagt, als sie endlich
wieder ihre Stimme findet: »Wie schon sie ist!«

Erik Riechers
Vallendar, den 07.Mérz 2019
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